Арс-Пресс

АЛИПОВА Светлана Анатольевна

БАГРОВ Роман Александрович

БАЛАКИРЕВА Наталья Юрьевна

БАЛДИЦЫН Василий Вячеславович

БАТЫРШИН Дамир Рафаилович

БЕЛОУСОВ Вячеслав Васильевич

БЕРТМАН Ирина Николаевна

БАШКИРОВА Мария Анатольевна

БОГОМОЛОВ Станислав Евгеньевич

БОЛДЫРЕВА Людмила Григорьевна

БОНДАРЕНКО Наталья Кимовна

БУРАКОВА Наталья Михайловна

ВАСИЛЬЕВА Наталья Васильевна

ВАСИЛЬЕВ Владимир Львович

ВОХМИНА Лариса Николаевна

ГЕРАСИМОВ Алексей Ильич

ГИМЕЛЬШТЕЙН Александр Владимирович

ГОЛЬДБЕРГ Рафаэль Соломонович

ДУБИНСКАЯ Софья Борисовна

ДЮДИНА Татьяна Ивановна

ЕВДОКИМОВА Татьяна Васильевна

ЕФРЕМОВ Дмитрий Александрович

ЕФРЕМОВ Игорь Олегович

ЖИХАРЕВ Виталий Иванович

ЗАЙЦЕВА Галина Александровна

ЗАКИРОВ Марс Фаритович

ЗВЕРЕВА Стелла Борисовна

ЗЕЛИНЬСКА Наталья Алексеевна

ЗНАМЕНСКАЯ Наталия Анатольевна

ИВАНОВА Людмила Сергеевна

ИГНАТОВ Петр Иванович

ИГНАТОВА Наталья Николаевна

ИЛЬЮШЕНКОВА Наталья Евгеньевна

ИШМУХАМЕТОВА Галина Газимовна

КАЗАКОВА Ольга Николаевна

КАМИНСКАЯ Елизавета Юрьевна

КАПИТАНСКАЯ Галина Валерьевна

КАРАМА Марина Владимировна

КАСАЕВ Алан Черменович

КАСАТКИНА Зоя Михайловна

КАЧИН Валерий Александрович

КАШТАНОВ Олег Александрович

КОВАЛЕВА Лидия Юрьевна

КОЛЫВАНОВА Наталия Витальевна

КОРЧИГАНОВ Олег Владимирович

КОЩЕЕВ Лев Леонидович

КУЗОВА Ирина Юрьевна

КУЗЬМИНСКАЯ Надежда Александровна

ЛАЗАРЕВ Алексей Генрихович

ЛАМЕЙКИН Виктор Александрович

ЛАТЫШЕВ Александр Николаевич

ЛЕЗВИНА Валентина Александровна

ЛОБЫЗОВА Ольга Григорьевна

ЛОМТЕВ Александр Алексеевич

ЛОШКИН Сергей Леонардович

МАЙОРОВА Марина Владимировна

МАКАРОВ Ярослав Юрьевич

МАМХЯГОВА Людмила Ивановна

МАНЮК Анна Анатольевна

МЕРЛЯН Павел Степанович

МЕЛЬНИКОВА Людмила Николаевна

МИКРЮКОВА Татьяна Ивановна

МИХАЛЬЧЕНКОВА Наталья Ивановна

НЕЧАЕВ Алексей Николаевич

ОДИНАЕВА Гулчехра Хабибулаевна

ПАВЛОВА Елена Владимировна

ПАВЛОВСКИЙ Владимир Евгеньевич

ПИРОГОВА Людмила Ивановна

ПЛАХИН Игорь Юрьевич

ПОЛЯНИН Дмитрий Павлович

ПОТЯЕВ Александр Викторович

ПУРГИН Юрий Петрович

РАСТОРГУЕВ Юрий Александрович

РЕШЕТЕНЬ Виктор Владимирович

РОМАШИН Роман Викторович

РУДЕНКО Виктор Григорьевич

САВАРСКАЯ Надежда Аркадьевна

САГАН Мария Аркадьевна

СЕВОСТЬЯНОВА Белла Анатольевна

СЕППЕРОВ Миназим Мевлетович

СКОРБЕНКО Александр Николаевич

СКРИПАЛЬ Сергей Владимирович

СМИРНОВ Василий Васильевич

СОЛОВЬЕВ Африкан Германович

СТАРИКОВА Оксана Анатольевна

СТАРИЦЫН Алексей Анатольевич

СТОЛПОВСКАЯ Наталья Сергеевна

СУЛТАНОВА Зульфия Набиевна

СЫСОЕВ Александр Алексеевич

ТЕРЕБУНОВА Александра Ивановна

ТОДОРЕНКО Ирина Владимировна

ТРУШНИКОВ Сергей Васильевич

ТЮРИН Олег Игоревич

ТЮРЮМИНА Анна Игоревна

ФЕДОСЕЕВА Галина Филипповна

ЧЕКАЛОВА Любовь Леонидовна

ЧУДИНА Ольга Николаевна

ХАРИТОНОВА (БАРАНОВА) Татьяна Михайловна

ХАЮТ Леонид Александрович

ХРИСТОФОРОВА Мария Николаевна

ШЕВЦОВ Олег Леонидович

ШЕВЧЕНКО Надежда Игоревна

ШИРЯЕВ Сергей Валериевич

ШРЕЙТЕР Наталья Владимировна

ЮДИНА Елена Геннадиевна

ЮЖАНСКАЯ Вера Николаевна

ЯКИМОВ Сергей Сергеевич

ЯКУПОВА Венера Абдулловна

26.07.2026, 19:57

Без бумажки ты букашка, но бумажка-то останется. После тебя…

 «Человек так устроен, что он не любит документы. Человек морщится, тихо ругается и зевает, когда ему надо заниматься бумажками: брать дубликат свидетельства о рождении (какая чушь! вот же он — я), выписку из домовой книги, менять паспорт, разводиться, прописываться или получать визу», — пишет журналист Дмитрий Ольшанский на своей странице в Facebook.
«И он с отвращением смотрит на медленную, некрасивую тетку в окошке — ну что там опять, какая, тысяча чертей, заверенная копия, какое еще вам, тысяче чертей, заявление написать. Прошу предоставить мне. Проживающий по адресу. Серия, номер, выдан ОВД района «Даниловский». Подпись, печать. Фу, наконец-то отделался.
И человек запихивает долгожданную, глупую, надоевшую бумажку в сумку и бежит заниматься чем-то действительно важным: пить водку, играть в компьютер, спать с Катей, спорить про Крым или, в конце концов, просто сидеть у окна в сад и смотреть на дождь. Сидеть у окна в сад и смотреть на дождь — интереснее, чем получать кадастровый паспорт и выписку из домовой книги.
Так думает человек. Но он ошибается — как всегда.
Потому что настанет день, когда все его важные, прекрасные дела, его грандиозные в своем счастливом или катастрофическом смысле занятия и проблемы — исчезнут.
Они исчезнут как водка, которую выпили. Они исчезнут как Катя, которая сказала: ты знаешь, я приняла решение. Они исчезнут как дождь, который прошел. И с ними исчезнет он сам.
А бумажка — останется.
Глупая, надоевшая бумажка, на казенные формулы которой было так противно смотреть (опять этот ОВД «Даниловский», ну сколько можно), бумажка, таскавшаяся за человеком в сумке, выданная ему из окошка некрасивой теткой — она останется после всего.
После него. После меня. Так что смирись, человек. Не говори самонадеянно, человек: какая чушь этот дубликат свидетельства о рождении, вот же он — я.
Нет, ты как дождь, человек, ты прошел и исчез, а дубликат — это он, и только он имеет право гордо сказать: «вот же он — я!», ведь и твой сын, и твой внук будут еще таскаться к тому же окошку, к такой же тетке, и его же показывать, и его же беречь — в своих сумках.
Его, не тебя.
Нет, не так. Эта бумажка — это и есть окончательный, прощальный, последний ты. Загляни просто так, без нужды, в ее скучные буквы. Это ей — суждено жить вместо тебя».

Последние новости

30 лет назад, 18 декабря 1989 г. в Брюсселе было подписано Соглашение о торговле, коммерческом и экономическом сотрудничестве между СССР и Европейскими сообществами. Эта дата стала отправной в построении официальных отношений России как государства-продолжателя СССР с Европейским союзом.
20.12.2019 23:54 /
В эти дни в Праге проходят две выставки Музея-заповедника «Абрамцево»: «Лики Гоголя» и «Театр начинается с Абрамцева».




20.12.2019 23:22 /
Несмотря на почтенный возраст, Василий Леонидович Угрюмов не только хорошо управляет своими старенькими «Жигулями» и «Нивой», но даже сам по-прежнему ремонтирует машины.
В этом году статус объекта культурного наследия регионального значения присвоен могиле Несвитского Н. Н., контр-адмирала, участника Гражданской и Великой Отечественной войн, который расположен в мемориальном сквере в Хабаровске. Еще четыре здания внесены в реестр в качестве объектов муниципального значения. Все они расположены в Комсомольске-на-Амуре.
Герои живут не только на страницах эпосов и в кадрах блокбастеров, они – среди нас, ходят по одним с нами улицам, а для совершения подвигов им не нужны суперспособности и эффектные костюмы. Обычные люди. Разве что сердце у них гораздо больше.
Архив новостей





АРС-ПРЕСС О воде земле и небе Текстовые миры Рунета