АРС-ПРЕСС

Первое сентября

Андрей КОВАЛЕВ

День знаний, но не праздник. Кто его ждет? Дети? Родители? А может, учителя в календарях дни зачеркивают и приговаривают: «Когда же, наконец, закончатся эти каникулы?»

Кто-то что-то про «бесплатно», «государство обязано», но то, что они говорят, очень сильно отличается от того, что происходит в жизни. По телевизору отчеты, где журналистов в кадре от гордости разорвет в счастливой улыбке: приехали, открыли, выразили восторг и указали на мелкие недостатки.

Первое сентября — прямо как тупик какой-то, дно, и дна не видно. Кстати, первого сентября еще ничего, а вот утро второго, а впереди пропасть. Среди года не все так страшно, но перед этой датой прямо депрессия глубокая. Сделать бы так, чтобы сразу число 15 в сентябре - и легче бы намного стало.

У родителей паника. Учебный год на носу. А казалось бы, только вчера этот двоечник зашел и забросил куда-то рюкзак. А тут — бац - опять этого балбеса в школу собирать. А в начале учебного года будут родительские собрания, где: «Уважаемые родители, нашей черепашке в зооуголке требуется более просторный вольер. Я сама деньги собирать не буду, сдавайте в родительский комитет. Кстати, уважаемая председатель, отметьте, кто не сдал».

А помните, как на садики жаловались? Сегодня те времена теми родителями вспоминаются с улыбкой. Сравнили? Прослезились?

Нет, идеально, если ребенок подойдет и скажет: «Папочка, мамочка, купите мне что-нибудь на свой вкус, я все буду носить с радостью. Обещаю, что буду беречь одежду и обувь, спортивку не потеряю ни разу, а кроссовки не разобью в первую же неделю. И на портфеле не съеду с горки. Все канцтовары всегда будут лежать в пенале, и сам пенал никуда не денется, и вам его не надо будет покупать восемь раз за учебный год».

Мечты, мечты… А в жизни родители, стоя в магазине, используя ненормативную лексику, высказываются по поводу размера одежды, ее цвета и нестандартной фигуры ребенка. Кстати, про нестандартную фигуру часто говорят продавцы, обладатели той самой фигуры.

А еще бесит, когда ты приходишь в магазин, на фасаде которого написано «Для школы есть все-все-все-все-все-все», и выясняется «кроме водолазок, рюкзаков, кед» и еще 20 наименований. Или, к примеру, размеры детской обуви начинаются с 43-го.

И опять звучит ненорматив, и опять «Сына, не слушай маму, это нехорошие слова».

Кстати, глупые мысли о том, что можно купить все в одном месте и сразу, выкиньте. Вам так будет легче жить.

А детям бедным раз - и в школу, а там уроки. 45 минут нужно сидеть за партой, потом перемена, а потом еще несколько раз по 45. А потом дома нужно делать домашние задания. То есть на беспечное времяпрепровождение времени не остается вообще. И нужно сделать вид, что они любят школу и соскучились по одноклассникам. Им, скорее, интересно: кто и насколько вырос? Насколько девочки махнули ввысь?

- Сидорова, а как? Благодаря чему?

- Морковка. Турник. А в основном гормоны.

Все после лета приходят индивидуумы, а им нужно стать единым обществом, со строгими рамками. Отличники завидуют троечникам. А отличником быть очень затратно по времени, но есть компенсации в виде различных благ.

- Дай списать?

- А ты мне что?

- Я тебе пендель не дам на первой перемене.

Хотелось идти в школу, когда влюб-лялся. В средних классах все меняется, теперь уже троечники правят бал. Отличники теряют былой авторитет – теперь они «ботаники».

А кто-то с родителями идет первый раз в первый класс. Маленькие с огромными испуганными глазами, как цветы в букете. Девочки-первоклашки с бантами больше головы, серьезные мальчики в костюмах с гордым взглядом: я дорос до школы. Ну и родители: вырастили! Для родителей начало психмарафона. Для первоклашек это конец безмятежного и беззаботного детства.

Первый урок, новый класс, запах краски, новые друзья. Первая учительница, первая исписанная пропись, первая пятерка, первая двойка.

Начало взрослой жизни, тот день, с которого жизнь закрутит их и больше никогда не отпустит.

Линейка, цветы, родительские слезы умиления, первый звонок. А потом:

- Опять с горки на ранце, я тебе что, Рокфеллер? Где стёрка? Где тетради? Как ты мог забыть в школе учебник? Где дневник? Показывай, что сделал.

- А нам не задавааали.

И уроки, и крики с оценкой школы в частности, образования в целом, умственных способностях составителей учебников и сомнения: «Да в кого ж ты такой?»

Возьмите своего маленького первоклассного человечка за ручку и пройдите этот путь вместе с ним. Чтоб у ваших детей остались только хорошие и теплые воспоминания о школе… ну, попытайтесь.

Стоят на линейке старшеклассники с усталым взглядом, они про жизнь давно уже все поняли, кто и что им тут пытается объяснить? Смешно.

Стихи первоклашек, угар над классухой, вот картина и сложилась, фигак - и в первый день две физики и алгебра, а они не то что учебники не взяли, тетрадки никто не брал.

А для кого-то это грустный день, для тех, кто учится последний год. Скоро все закончится, не будет криков учителей, переживаний по поводу контрольных. Скоро они все разъедутся и больше так, как сейчас, не соберутся и не посмеются над какой-нибудь ерундой.

Выпускной класс казался далеко, а время пролетело быстро, и оглянуться не успели. И вот кто-то из класса говорит, показывая на первоклашек: «А ведь когда-то и мы такими сюда пришли». И никто и ничего не ответит ему, и промолчат все, ну максимум «Н-да».

И придет понимание того, что это было прекрасное время.

А на выпускном всем станет грустно - все закончилось. Расписываются ленты, обещания помнить друг о друге и навещать учителей.

Очень хочется талантливых педагогов для наших детей, и хороший класс, и адекватные учебники. Про школу сейчас много говорят: учителя, программы, эксперименты, реформы. От школы общество требует идеальности, в то время как само общество идеальным далеко не является.

…А для кого-то первое сентября - это просто первый день осени, пробки.

Первое сентября

Последние новости