Арс-Пресс

АЛИПОВА Светлана Анатольевна

БАГРОВ Роман Александрович

БАЛАКИРЕВА Наталья Юрьевна

БАЛДИЦЫН Василий Вячеславович

БАТЫРШИН Дамир Рафаилович

БЕЛОУСОВ Вячеслав Васильевич

БЕРТМАН Ирина Николаевна

БАШКИРОВА Мария Анатольевна

БОГОМОЛОВ Станислав Евгеньевич

БОЛДЫРЕВА Людмила Григорьевна

БОНДАРЕНКО Наталья Кимовна

БУРАКОВА Наталья Михайловна

ВАСИЛЬЕВА Наталья Васильевна

ВАСИЛЬЕВ Владимир Львович

ВОХМИНА Лариса Николаевна

ГЕРАСИМОВ Алексей Ильич

ГИМЕЛЬШТЕЙН Александр Владимирович

ГОЛЬДБЕРГ Рафаэль Соломонович

ДУБИНСКАЯ Софья Борисовна

ДЮДИНА Татьяна Ивановна

ЕВДОКИМОВА Татьяна Васильевна

ЕФРЕМОВ Дмитрий Александрович

ЕФРЕМОВ Игорь Олегович

ЖИХАРЕВ Виталий Иванович

ЗАЙЦЕВА Галина Александровна

ЗАКИРОВ Марс Фаритович

ЗВЕРЕВА Стелла Борисовна

ЗЕЛИНЬСКА Наталья Алексеевна

ЗНАМЕНСКАЯ Наталия Анатольевна

ИВАНОВА Людмила Сергеевна

ИГНАТОВ Петр Иванович

ИГНАТОВА Наталья Николаевна

ИЛЬЮШЕНКОВА Наталья Евгеньевна

ИШМУХАМЕТОВА Галина Газимовна

КАЗАКОВА Ольга Николаевна

КАМИНСКАЯ Елизавета Юрьевна

КАПИТАНСКАЯ Галина Валерьевна

КАРАМА Марина Владимировна

КАСАЕВ Алан Черменович

КАСАТКИНА Зоя Михайловна

КАЧИН Валерий Александрович

КАШТАНОВ Олег Александрович

КОВАЛЕВА Лидия Юрьевна

КОЛЫВАНОВА Наталия Витальевна

КОРЧИГАНОВ Олег Владимирович

КОЩЕЕВ Лев Леонидович

КУЗОВА Ирина Юрьевна

КУЗЬМИНСКАЯ Надежда Александровна

ЛАЗАРЕВ Алексей Генрихович

ЛАМЕЙКИН Виктор Александрович

ЛАТЫШЕВ Александр Николаевич

ЛЕЗВИНА Валентина Александровна

ЛОБЫЗОВА Ольга Григорьевна

ЛОМТЕВ Александр Алексеевич

ЛОШКИН Сергей Леонардович

МАЙОРОВА Марина Владимировна

МАКАРОВ Ярослав Юрьевич

МАМХЯГОВА Людмила Ивановна

МАНЮК Анна Анатольевна

МЕРЛЯН Павел Степанович

МЕЛЬНИКОВА Людмила Николаевна

МИКРЮКОВА Татьяна Ивановна

МИХАЛЬЧЕНКОВА Наталья Ивановна

НЕЧАЕВ Алексей Николаевич

ОДИНАЕВА Гулчехра Хабибулаевна

ПАВЛОВА Елена Владимировна

ПАВЛОВСКИЙ Владимир Евгеньевич

ПИРОГОВА Людмила Ивановна

ПЛАХИН Игорь Юрьевич

ПОЛЯНИН Дмитрий Павлович

ПОТЯЕВ Александр Викторович

ПУРГИН Юрий Петрович

РАСТОРГУЕВ Юрий Александрович

РЕШЕТЕНЬ Виктор Владимирович

РОМАШИН Роман Викторович

РУДЕНКО Виктор Григорьевич

САВАРСКАЯ Надежда Аркадьевна

САГАН Мария Аркадьевна

СЕВОСТЬЯНОВА Белла Анатольевна

СЕППЕРОВ Миназим Мевлетович

СКОРБЕНКО Александр Николаевич

СКРИПАЛЬ Сергей Владимирович

СМИРНОВ Василий Васильевич

СОЛОВЬЕВ Африкан Германович

СТАРИКОВА Оксана Анатольевна

СТАРИЦЫН Алексей Анатольевич

СТОЛПОВСКАЯ Наталья Сергеевна

СУЛТАНОВА Зульфия Набиевна

СЫСОЕВ Александр Алексеевич

ТЕРЕБУНОВА Александра Ивановна

ТОДОРЕНКО Ирина Владимировна

ТРУШНИКОВ Сергей Васильевич

ТЮРИН Олег Игоревич

ТЮРЮМИНА Анна Игоревна

ФЕДОСЕЕВА Галина Филипповна

ЧЕКАЛОВА Любовь Леонидовна

ЧУДИНА Ольга Николаевна

ХАРИТОНОВА (БАРАНОВА) Татьяна Михайловна

ХАЮТ Леонид Александрович

ХРИСТОФОРОВА Мария Николаевна

ШЕВЦОВ Олег Леонидович

ШЕВЧЕНКО Надежда Игоревна

ШИРЯЕВ Сергей Валериевич

ШРЕЙТЕР Наталья Владимировна

ЮДИНА Елена Геннадиевна

ЮЖАНСКАЯ Вера Николаевна

ЯКИМОВ Сергей Сергеевич

ЯКУПОВА Венера Абдулловна

22.07.2026, 18:39

Главный редактор «ТЗ» Людмила Болдырева: «Ценой нелегкой счастье...»

Людмила Болдырева

Любой мужчина мечтает напиться, сесть не в тот самолет и чтоб наутро Барбара Брыльска гладила его пальцем по щеке… Это сказал Слава Сэ («единственный в Прибалтике сантехник, играющий в академическом театре… умеет жарить мясо и выращивать на окне лук») в своей книжке «Сантехник, его кот, жена и другие подробности». Даже те, кто ее читал, с удовольствием, думаю, вспомнят.
Там у него есть небольшая зарисовка про баню, которая для нас больше, чем баня. Потому что любому в России перед каждым Новым годом сразу понятно, что и почему сейчас «про баню» - наше простое человеческое счастье с надеждами, взлетами, посадками и таким вот затаенным «вдруг», которое, случаясь, сбывается сказочной ночью.
Но баня-то еще и тем хороша, что не только перед Новым годом бывает. Вот и в Славиной книжке она с праздником по календарю не связана. Его героя позвали в гости - в баню. Выпало ему «мыться с Колей», родившимся и выросшим в мартеновской печи. И когда тот наподдавал до взрыва градусника, наш герой понял много вещей. Про ядерное лето, капитуляцию микробов, процесс распада ядра и «кого из гостей планировали подать к столу с яблоком во рту». Еще многое понял и оценил.
И потому был счастлив, когда все-таки выжил и ел пирожки, а «все гости казались одной сплошной Барбарой Брыльской».
Думаю, вы прекрасно поняли, к чему вспомнила эту нехитрую короткую историю из полюбившейся книжки. Без ожидания чуда, счастливых надежд и желаний. В некотором роде по-житейски банальную, без особых философских открытий.
Всего-то час-два и… новыми глазами смотришь на мир вокруг, на тех, кто рядом. Разве не этого зановорождения нам порой не хватает? А нашим близким, кто всегда рядом и любит-простит-поймет, поэтому можно срываться как раз на них-то, валить все подряд, зная, ведь все равно любят-поймут и простят?
Подумайте: Новый год теперь не пахнет мандаринами. Наштампованный стереотип остался, а того сладкого - из детства - аромата единственного в году праздника с елкой и кожурой нет. И почему, тоже объяснимо и понятно: ушло время, когда мандарины появлялись в продаже лишь перед самым Новым годом, а, бывало, всего-то по штучке-две в детском подарке, сейчас всегда цитрусовые в магазинах. Разные в цене, но доступные до невозможности.
Обесцененные своей доступностью мандарины, кофе, колбаса и прочие потребительские «блага цивилизации», вплоть до заграницы, бедер, грудей и т.п., так придавили многих из нас, что стремиться больше либо не к чему, либо опять же к ним, потому как их, всяких и разных, просто туча.
И вот эта туча заволакивает что-то очень важное, неощутимое и неосязаемое. То, о чем не особо принято говорить. Любовь. Дружба. Здоровье. Люди. Жизнь. Заволакивает, поэтому хочется напиться, сесть не в тот самолет и … постойте. Надо ли стремиться туда, где Барбара Брыльска гладит пальцем очередь щек?
Может, лучше просто в баню? Чтоб заново увидеть, как близко любимые, надежные друзья, и солнце прибавляет света дню, и снег еще свежебелый, и это - жизнь. Вдохните ее,  ощутите. И будьте счастливы!

Последние новости

30 лет назад, 18 декабря 1989 г. в Брюсселе было подписано Соглашение о торговле, коммерческом и экономическом сотрудничестве между СССР и Европейскими сообществами. Эта дата стала отправной в построении официальных отношений России как государства-продолжателя СССР с Европейским союзом.
20.12.2019 23:54 /
В эти дни в Праге проходят две выставки Музея-заповедника «Абрамцево»: «Лики Гоголя» и «Театр начинается с Абрамцева».




20.12.2019 23:22 /
Несмотря на почтенный возраст, Василий Леонидович Угрюмов не только хорошо управляет своими старенькими «Жигулями» и «Нивой», но даже сам по-прежнему ремонтирует машины.
В этом году статус объекта культурного наследия регионального значения присвоен могиле Несвитского Н. Н., контр-адмирала, участника Гражданской и Великой Отечественной войн, который расположен в мемориальном сквере в Хабаровске. Еще четыре здания внесены в реестр в качестве объектов муниципального значения. Все они расположены в Комсомольске-на-Амуре.
Герои живут не только на страницах эпосов и в кадрах блокбастеров, они – среди нас, ходят по одним с нами улицам, а для совершения подвигов им не нужны суперспособности и эффектные костюмы. Обычные люди. Разве что сердце у них гораздо больше.
Архив новостей





АРС-ПРЕСС О воде земле и небе Текстовые миры Рунета