ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. ПО ВЕРСИИ НАТа

Светлана ВНУКОВА

Поэт, публикующий хронику собственной смерти, и жена американского адвоката, опекающая бомжей Павелецкого вокзала. Самара поняла, что этих людей объединяет
Объявлены победители II Фестиваля социально значимых телепрограмм и фильмов «Герой нашего времени», учрежденного Национальной ассоциацией телерадиовещате-лей (НАТ). В этот раз он проходил в Самаре.
Около ста телеработ отсмотрело жюри, возглавляемое Эдуардом Сагалаевым. Отмечены авторы из Татарстана и Южно¬го Урала. Солидный кусок волжского агата, приз самарского губернатора, уехал в Псков. Не остались без поощрений и самарцы. ТК «РИО» получила грант 200 тысяч на продолжение сериала «Самарские судьбы» - спецприз Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям. ГТРК «Самара» спецпризом наградили, что называется, по совокупности. И за помощь в организации фестиваля, и за социальную значимость представленных на фестивальный конкурс работ: фильма Ольги Христенко о священнике из Нероновки (Сергиевский район) и ток-шоу на аналогичную конкурсной тему.
Наибольшего успеха из наших добилась телекомпания «Терра». Она вышла на конкурс с фильмом Веры Баранниковой «Андрей Гаврилов. Великий и ужасный» (Гаврилов - всемирно известный пианист, гастролировавший в Самаре) и взяла первое место в номинации «Режиссерская работа». Всего же главных побед восемь, одержаны они по преимуществу москвичами. Сегодня речь пойдет о двух наиболее ярких, на наш взгляд, работах. Точнее - о героях этих работ.

Продавец крови

7 апреля 2008 года умер писатель Игорь Алексеев. За два дня до того, как по ТВ по¬казали фильм «Продавец крови». Фильм о саратовце Игоре Алексееве, которого писателем сделала болезнь - рак кишечника с обширными метастазами.
«Зимой 2005/06, - вспоминает один из друзей Игоря, - потеряв половину собственного веса, получив отказ в соучастии от некоторых медиков, будучи сам по образованию врачом, он улыбался и говорил невероятно спокойно: «Поборемся». А спустя несколько месяцев написал первый стих, посвященной своей младшей дочери. Потом еще один, еще один, книгу... Он вытаскивал себя из не¬ытия сначала стихами, потом прозой».
Потом Игорь Алексеев завел на BBCRussian.com. блог. Интернет-дневник, говоря иначе.
«Прозаические тексты начинаются с тяжелой истерики. Со слезами, соплями, ползанием по кровати или по полу. Она возникает из-за постоянных болей в животе. Боли средней силы, но длятся сутками. Мне нельзя принимать обезболивающие - накроется единственная почка. А там - программный гемодиализ и - крышка. Так что получаются клещи. Но обезболиваю¬щие приходится-таки принимать. Понимание надвигающегося ужаса приводит к потере разума и возможности как-то держать себя. Тяжелые больные вообще существа среднего пола. Тетки могут держаться, как мужики. Мужики могут впадать в истерики, терять лицо, так сказать.
(…)
Пробовал наркотики - они отстраняют от боли, но не снимают ее. Это я испытал еще после операции по удалению почки. Боли были страшные - почку во время операции просто выдирали из окружающих тканей и накосорезили бог знает что. Поэтому кровило и болело отчаянно. Мне кололи промедол, но он, кроме одурения и диких глюков, ничего не давал. Остановились на обычных мощных обезболивающих, которые вкачивали чудовищными дозами, и посадили оставшуюся почку. Но речь о текстах, а не о наркотиках. Речь о жизни».
Он вел хронику своей смерти, размышляя о жизни, и отвечал людям, которые писали на BBCRussian.com. Отвечал десяткам, сотням людей со всего света, в считанные годы преодолев, как говорят друзья, расстояние «от заносчивого на грани циничности фактурного красавца до мудрого искреннего романтика».
Когда Алексеев ушел из этой жизни, ему было всего сорок девять. Никто не знает, что он приобретет в той, но в этой у него остались три дочери, пять книг стихов, две книги прозы, сотни пристрастных свидетелей его борьбы и фильм, снятый по сценарию Елены Погребижской.
Как политический корреспондент программы «Время» Елена делала репортажи из Косово, Чечни, Ингушетии, из Кремля... Делала до тех пор, пока всем, и прежде всего ей самой, не стало ясно, что в формат кремлевского пула она не вписывается. Ушла в русский рок. Как лидер группы Butch выпустила четыре альбома и издала книжку «Дневник артиста», которая в течение трех недель была лидером продаж и сделала очевидным то, что и в формат отечественного шоу-бизнеса автор не вписывается.
Теперь неформатная Погребижская – на РЕН-ТВ сценаристом. Никто не знает, надолго ли, но созданный «РЕНами» по сценарию Лены фильм стал лидером конкурса «Герой нашего времени» в номинации «Автор сценария».
 
Вокзал по средам

Я не знаю, сколько писала свой сценарий Погребижская, но знаю, что Ольга Маурина (кинокомпания «Лекс Фильм» ) делала свой пятидесятиминутный фильм, лучший, по оценке жюри, документальный фильм II Фестиваля социально значимых телепрограмм и фильмов «Герой нашего времени» восемь месяцев.
Каждую среду в жару и холод, в крови, грязи, рискуя заразиться туберкулезом и угодить в милицейский «обезьянник», снимала она на Павелецком вокзале жизнь бездомных и уча¬стие в этой жизни женщины, которую лица без определенного места жительства зовут доктор Лиза.
Маленькая и хрупкая, как Эдит Пиаф, с такими же, как у Пиаф, вселенскими глазами, доктор Лиза, Елизавета Глинка, имеет все, что сегодня определяют фразами типа «жизнь удалась» или «жизнь в шоколаде». И при этом она с теми, в чьей жизни нет не только пресловутого шоколада. Она с теми, у кого в жизни не осталось ни надежд, ни даже иллюзий. Умирающие в хосписе, бомжи… Медицина, которой занимается Елизавета Глинка, называется экс-тремальной.
Москвичка из рода композитора Михаила Глинки, Лиза - жена преуспевающего амери¬канского адвоката и долгое время жила в США, воспитывая двоих сыновей. Но как-то мало ей было судьбы жены и матери. И, получив к двум своим специализациям (анестезиолог и реаниматолог) еще одну - онкологическую, она стала работать в американском хосписе.
Научившись там не только избавлять от страданий умирающих людей, но и наполнять смыслом дни их ухода, она посчитала несправедливым отсутствие хосписов в России, на¬шла благотворителей и организовала первый в Москве. Второй – в Киеве.
Хосписами Глинка занимается 16 лет, а теперь еще и фондом «Справедливая помощь», который создала при поддержке Сергея Миро¬нова. В фонде - четыре человека. Работает фонд с 8.00 до 22.00 (телефон принимает звонки круглосуточно), подопечные фонда - больные, не имеющие полисов медицинского страхования, средств для оплаты медицинской помощи или определенного места жительства.
Каждую среду доктор Лиза на Павелецком вокзале. Перевязывает раны бомжам, снабжает их теплыми вещами, устраивает в приюты и больницы, помогает выехать на родину превра-тившимся в бомжей гастарбайтерам, а еще ведет в «Живом Журнале» дневник.
«Каждую среду в пять я буду на Павелецком вокзале. С бомжами. Кому-то они нравятся. Кому-то нет. Они не входят в мою «уставную деятельность». У половины из них нет докумен-тов. Я даже не знаю их настоящих имен и говорят ли они правду. В прошлую среду я была там ровно три часа. За эти три часа я замерзла так, что согреться не могла почти сутки. Эти люди стоят на улице не три часа, как мы. А двадцать четыре часа в сутки».
«Мне в последнее время, - признается Лиза Глинка, - задают вопрос: только ли с бомжами я работаю? Отвечаю - нет. Только раз в неделю. Всего два-три часа в день. Потому что они тоже люди. Других причин нет».
И там же:
«<…> Движемся туго. Нет недостатка только в больных. В остальном одни проблемы. Но я приняла решение. Дай Бог выстоять»...
...Вот такое кино ХХI века.