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Следы той войны в Абхазии спу-
стя почти 30 лет встречаются то тут, 
то там. Фасады многих сухумских 
зданий испещрены осколочными 
и пулевыми следами, где-то зияют 
дыры от крупного калибра. Расстре-
лянное, выгоревшее здание совет-
ского Совмина, где заседал абхаз-
ский парламент, сегодня затянуто 
фальшфасадной сеткой. А еще со-
всем недавно оно жутким взором 
мертвеца смотрело на площадь Сво-
боды множеством пустых закопчен-
ных окон-глазниц.

В родовой усадьбе Руслана Коко-
скерии в селе Дурипш, о которой 
шла речь в прошлый раз, роль урн 
для мусора выполняют гильзы от 
гаубичных снарядов.

Железнодорожные вокзалы и 
станции в стиле «сталинский ам-
пир» являют собой разор и запу-
стение. Крошечная республика ба-
нально не может себе позволить их вищных зверствах, в преступлени-

ях против человечности. Многие 
наверняка слышали историю про 
футбольный матч на стадионе Га-
гры, где боевики Шамиля Басае-
ва играли с абхазами в футбол от-
резанными головами грузин. А от 
абхазов я слышал про подобный 
футбольный матч в Сухуме после 
его взятия грузинами: там мячами 
были головы абхазских ополченцев 
и мирных жителей. Не хочется ве-
рить, что этот инфернальный фут-
бол был на самом деле… Но сколько 
было других леденящих душу фак-
тов - неразлучных спутников лю-
бой войны!

Мне вот подумалось: а как все эти 
постсоветские 30 лет жил-поживал 
Михаил Сергеевич Горбачев? Спо-
койно ли он спал, видел ли во сне 
миллионы своих сограждан, погре-
бенных под обломками рухнувше-
го по причине его неумелого руко-
водства Союза? Не мучила ли его 
совесть, не тянулась ли рука, сжав-
шая способный вмиг прекратить 
эти муки пистолет, к виску?..

И еще подумалось: неужели гру-
зинское руководство (как, собствен-
но, и руководство большинства со-
ветских республик) было столь 
наивно? Неужели не понимало, что 
Грузия, выходя из состава много-
национального СССР, автоматиче-
ски порождает у абхазов желание, 
а главное – моральное право вый-
ти из состава Грузии?

Бывая впервые в стране, всегда 
стараюсь подобрать для нее какой-
нибудь цветистый эпитет, наиболее 
полно вмещающий мои впечатле-
ния. Так вот, Абхазия - это рай, опа-
ленный  пламенем ада. Дай Всевыш-
ний, чтобы ожоги, причиненные 
этим пламенем, - и на теле земли, 
и в душах людей – зажили как мож-
но быстрее!

Продолжение следует. 
Фото автора 

и из открытых источников.

Юрий 
РАСТОРГУЕВ

2.  Незаживающие раны
Продолжение. 

Начало в № 45 от 8 ноября. 

… Подъезжаем к Сухуму. Уху со-
ветского человека привычнее гру-
зинский вариант названия столицы 
Абхазии – Сухуми, но это теперь в 
прошлом. Наш автобус движется по 
вполне себе качественной и доста-
точно широкой для горной местно-
сти автотрассе. Слева то подступа-
ют вплотную к дороге, то отползают, 
освобождая место человеческому 
жилью, горы. Справа крутой склон 
перетекает в прибрежную долину, 
расчерченную руслом реки и ква-
дратами виноградников, от них до 
самого морского берега – россыпь 
серых коробочек городских зданий. 
А дальше до горизонта – сверкаю-
щая в солнечных лучах слепящая 
водная гладь. За резким поворотом 
сужающейся дороги арочный мост 
через реку Гумиста. 

Железнодорожная 
станция близ обезьяньего 
питомника в Сухуме.

На постаменте памятника Ленину 
у здания Совмина Абхазской АССР - следы от пуль.

В последние годы СССР населе-
ние Абхазии насчитывало около 
600 тысяч представителей самых 
разных народов. Причем гру-
зины составляли около 45 про-
центов, а абхазы только 18 – не-
многим более, чем армяне или 
русские (почему так случилось 
– скажем позже). Теперь число 
жителей республики сократи-
лось почти втрое, сегодня в ней 
проживают всего 245 тысяч че-
ловек (это на добрую сотню ты-
сяч меньше, чем в Калуге). Поло-
вина из них абхазы, меньше 20 
процентов – грузины (это в ос-
новном мегрелы из погранич-
ного с Грузией Гальского райо-
на), столько же армян и менее 10 
процентов русских. Причем аб-
солютное большинство жителей 
Абхазии имеет российское граж-
данство, а русский язык считает-
ся вторым государственным. В 
ходе войны, которую абхазы на-
зывают Отечественной войной 
абхазского народа, беженцами 
стали около 250 тысяч грузин. В 
мирное время на родину верну-
лись всего 50 тысяч.

СТРАНА ДУШИ, 
ДУША СТРАНЫ

А ведь где-то здесь Сандро из Че-
гема завтракал на лоне природы с 
ансамблем абхазских плясунов, воз-
вращаясь с ночного пира в компа-
нии Сталина, вспоминаю я. Однако 
образ незабвенного весельчака из 
эпопеи Фазиля Искандера быстро 
рассеивается, уступая место другим 
образам. Тем, которые восстают в 
сознании человека, находящегося 
на поле кровавой битвы.

По обе стороны моста на скаль-
ном обнажении десятки мемори-
альных досок. Даты смерти тех, ко-
му они посвящены, одни и те же 
– 1992, 1993. Здесь в то время про-
легала линия фронта. Берега реки 
были местом жестоких боев, трех 
неудачных наступлений противо-
борствующих сил: в сентябре 92-
го здесь было остановлено продви-
жение грузин на запад, а в январе 
и марте 93-го с этих позиций аб-
хазы предпринимали попытки от-
бить Сухум. 

И вот уже стремительная говор-
ливая Гумиста предстает не заво-
раживающим своим бегом чудом 
природы, а следом от удара бича, 
разорвавшего время на «до» и «по-
сле», дружный людской сонм - на 
«своих» и «чужих»…

восстановление. Да и сама Закав-
казская железная дорога, связывав-
шая в советские времена Россию, 
Грузию, Армению и Азербайджан, 
в Абхазии функционирует только 
до Сухума.

В городах и селах то тут, то там 
– заброшенное, заросшее кустами 
и деревьями жилье, в свое время 
очень даже добротное, а ныне не-
умолимо обращающееся в руины…

В межнациональных конфликтах 
трудно найти правых и виноватых. 
Стороны обвиняют друг друга (не-
редко небезосновательно) в чудо-

Абхазия: день сегодняшний

Продолжаем начатый в предыдущем номере «КГВ» 
рассказ об Абхазии и ее народе. Чтобы лучше по-
нять нынешнее положение дел в признанной Рос-

сией, но не признанной ООН независимой республике, об-
ратимся к недавней странице ее истории.


