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Петр Трофимович и Александра Матве-
евна Неподоба с сыном Вячеславом. Снимок 
1940 года. На бескозырке у моряка надпись 
«Береговая батарея», он служил, а потом 
воевал на 30-й батарее, защищавшей Севас-
тополь, был камендором башенных орудий. 
Мама была при нем. Разлучились после сдачи 
Севастополя, а встретились в Абинской. 

Любовь  КУШНИР 

СЕСТРЁНКА

Моя старшая сестра Людмила пришла в 
этот мир в последний день марта 1943 

года, когда немцы, лютуя, бомбили кубан-
скую станицу Абинскую. Сюда с превеликим 
трудом с двумя маленькими детьми в течение 
двух месяцев добиралась мама после сдачи 
врагу Севастополя. Здесь жили родители па-
пы – бабушка Ульяна и безногий дед Трофим. 
С ними в оккупированной врагом станице 
прожила мама с детьми до конца войны.

Услышав первые взрывы, бабушка оставила 
роженицу и, схватив внуков, четырехлетнего 
Славика и двухлетнего Вадика, побежала в 
укрытие, на бегу крикнув маме:

– Ховайся пид кровать!
Мама, только что родившая третьего ребен-

ка, девочку, обернула тряпкой новорожден-
ную, с трудом слезла с железной кровати и 
забилась поглубже под нее. Так можно было 
спастись, если не случится прямого попада-
ния бомбы в дом.

Стены саманного дома тряслись, на пол, на 
постель сыпались большие куски глиня-

ной штукатурки, под их тяжестью железная 
сетка кровати прогнулась, стекла со звоном 
вылетали из небольших окон. Маме, пере-
жившей с двумя крохами ад Севастопольской 

блокады, казалось, что ничего страшнее уже 
не будет. Однако смертельный страх сковы-
вал все ее существо. Она свернулась в комок, 
крепко прижимая к себе дитя. Сбросив на лю-
дей тонны смертоносного металла, самолеты с 
гулом удалились. Наступила тишина.

Бабушка Ульяна вернулась в хату и, пере-
ступая через груды глины, кляла на чем свет 
стоит безбожников – «хвашистов»:

– Ах, бисовы души – неверы! Хай вам пусто 
будэ! – бабушка «балакала», то есть говорила 
на языке, который представлял собою смесь 
украинского и русского языков.

– Шура, чи ты жива?
– Жива… – донесся слабый голос из-под 

кровати.
– Так вылазь зараз!
– Не могу, руки-ноги свело, – простонала 

мама.
– Ах, кляты души, бисовы диты, дрына хо-

рошего на вас нету, – ругалась она на немцев, 
вытаскивая из-под кровати перепуганную не-
вестку. – Потерпи чуток!

Бабушка стряхивала с кровати куски глины, 
пыль и мусор. Быстро управившись, скоман-
довала: «Лягай! Зараз поисть тоби принесу!»

Мама, держась за спинку кровати, не спе-
шила ложиться:

– Девочку, достаньте девочку!
Бабушка, вспомнив про новорожденную, 

всплеснула руками, полезла под кровать, вы-
тащила наспех замотанный тряпкой комочек 
и сказала в сердцах:

– И на кой бис ты ее туды ташыла? Оставила 
б на кровати, хай бы ее штукатуркой прыбыло! 

Мама заплакала:
– Что вы такое говорите, мама! Это же наша 

с Петей дочь, ваша внучка!
– А колы Пэтро з войны нэ прийдэ, шо ро-

быть будэшь з тремя дитями?! – строго спро-
сила бабушка.

Мама, плача, взяла из ее рук ребенка, легла 
на кровать и, повернувшись на бок, впервые 
дала младенцу грудь. Она не обиделась на 
свекровь, потому что знала, что язык у неё 
острый, а сердце отважное и доброе.

Три страшных года до самого конца войны 
бабушка кормила, поила, спасала от смерти 
невестку и трех внуков. Нашей героической 
бабушке Ульяне обязаны мы, трое младших 
детей, своим рождением.

БУШЛАТ

Немцы в оккупированной станице вели се-
бя как хозяева. Бесцеремонно входили в 

дома и требовали: «Матка, хлеб, яйко, млеко 
– давай!» Бабушка в такие моменты, не скры-
вая ненависти, отвечала с вызовом: «Нема 
ничого! Усэ нэмчура зъила! Бисовы души!» 
Фрицы, не внимая словам, перерывали весь 
дом в поисках пищи, найдя, забирали все до 
крошки. Как-то, увидев входящих во двор 

немцев, бабушка попыталась спрятать от них 
последнюю горстку кукурузной крупы, кото-
рую выменяла на брюки дедушки. Она поло-
жила узелок с крупой в детский горшок, сняла 
штанишки с Вадима, усадила его, приказав: 
«Сиди, унучек!»

Представители арийской расы с «голубой» 
кровью в венах обрыскали весь дом и, не най-
дя ничего, подняли с горшка малыша и не по-
брезговали забрать оттуда узелок с крупой. 
Довольные своей находчивостью, уходя, они 
поблагодарили бабушку: «Данке шен!» «У-у-у, 
клятые! Шоб вы подавылысь цею кашею!» – 
прошипела им вслед баба Ульяна.

Следующий неожиданный визит оккупан-
тов едва не погубил всю семью. Обыски-

вая дом в поисках продуктов питания, они 
нашли папин старый бушлат. Мама достала 
его, чтобы сшить мальчикам теплые кур-
точки, а спрятать подальше не успела. Буш-
лат нашел молодой немец, роясь в сундуке. 
Поняв, ЧТО держит в руках, он завопил, 
что было сил. На его крик прибежали трое 
остальных. Бушлат производил на них ка-
кое-то магическое действие: выпучив глаза, 
немцы кричали наперебой, тыча пальцами в 
бушлат. Единственное, что можно было по-
нять: «Шварц вольф! Шварц вольф!» Черные 
волки – так звали немцы черноморских мо-
ряков, испытывая ужас при одном упомина-
нии о них. 

Слава о непоколебимой силе русских мат-
росов и беспощадности в бою разнеслась 

по всем фронтам. Немцы панически боя-
лись их, именно поэтому так отреагировали 
на папин старый бушлат. « Это жена и дети 
«черного волка»! – кричали они. – Расстре-
лять их! Немедленно расстрелять!» Схватили 
маму, потом перепуганных плачущих детей и 
выволокли во двор. Бабушка бесстрашно пы-
талась вырвать из рук врагов то маму, то вну-
ков, при этом на своем «тарабарском» языке 
объясняла, что бушлат куплен на рынке, что-
бы сшить детям теплую одежду. Немцы не 
слушали ее, стремясь поскорее расправиться 
с семьей «черного волка». В отчаянии бабуш-
ка вспомнила, что староста, односельчанин, 
назначенный оккупантами, знает немецкий 
язык. «Стой! – закричала она, закрывая со-
бою маму от наведенного на нее дула автома-
та. – Староста! Староста! Зовить старосту!» 

Староста, живший неподалеку, прибежал 
быстро, предупрежденный кем-то из соседей.

Он прекрасно знал, что сын Ульяны – мат-
рос, защищал Севастополь, однако автори-
тетно подтвердил версию о том, что бушлат 
куплен на рынке, а муж этой женщины вовсе 
не моряк. Немцы, поговорив между собою и 
немного успокоившись, отпустили маму и 
детей. Бабушка, как наседка, загребла сноху и 
внуков крыльями-руками и увела всех в дом. 


